Почему L в "would", "talk" и "half" не произносится — а в "milk" произносится

"Walk" читается не /wɔːlk/, а /wɔːk/ — большинство узнаёт об этом, только когда их поправляют. Дальше встречаются would, should, half, calm — L исчезает всегда, хотя буква стоит на месте.

Это не разрозненные исключения, а единая историческая закономерность, которая проходит через четыре устойчивые группы слов.

Закономерность проявляется только в четырёх сочетаниях

L перед k, m или f не исчезает автоматически — только в определённых сочетаниях гласной и согласной.

1. -alk: walk /wɔːk/, talk /tɔːk/, chalk /tʃɔːk/, stalk /stɔːk/

2. -alm: calm /kɑːm/, palm /pɑːm/, psalm /sɑːm/

3. -alf: half брит. /hɑːf/, амер. /hæf/, calf /kɑːf/, behalf /bɪˈhɑːf/

4. -ould (модальные глаголы): would /wʊd/, could /kʊd/, should /ʃʊd/

Общее для всех четырёх групп: L стоит между гласной и звуком вроде k, m, f или d, а гласная перед ним уже удлинилась или изменилась. Когда-то этот L действительно произносился, потом соседняя гласная его «поглотила», и осталось только написание.

Почему milk устроено иначе

Сравните: milk /mɪlk/, bulk /bʌlk/, self /self/ — в этих словах L произносится как обычно.

Разницу невозможно вывести из правила — дело в том, когда именно произошло изменение. L в walk и talk исчез в позднем среднеанглийском, в определённом гласном окружении. У milk и bulk окружение было другим, и L сохранился. Раз каждое слово прошло свой путь, нельзя переносить «в этом сочетании букв L всегда пропадает» на новое, непроверенное слово — эту группу нужно заучивать целиком.

У calm и palm есть небольшой американский нюанс

Некоторые американцы произносят в palm едва заметный след L, но преобладающее произношение с обеих сторон — /kɑːm/ и /pɑːm/, без слышимого L. В британском английском такого разброса почти нет — L там стабильно немой.

У half и calf есть ещё и разница гласных США–Великобритания

Помимо немого L, half и calf несут классическую разницу bath-trap: брит. /ɑː/, амер. /æ/. То есть half — это /hɑːf/ в британском варианте и /hæf/ в американском — немой L общий для обоих акцентов, а расходится только гласная.

Как тренироваться: более широкого правила, которое можно безопасно применить к новым словам, не существует. Быстрее всего воспринимать эти четыре группы — walk/talk/chalk/stalk, calm/palm/psalm, half/calf/behalf, would/could/should — как четыре набора карточек и заучить их до автоматизма, а каждое новое слово на "al" проверять отдельно, а не по аналогии.

Не уверены, произносится ли L в каком-то слове на самом деле? PHONO считывает любой английский текст через камеру и отмечает каждое слово транскрипцией МФА, так что сразу видно, какие буквы немые, с британским и американским произношением для сравнения.